
"Una vita da Adelaide", un commento alla musica
di Davide Coppola

Scrivere musica per il teatro non vuol dire solamente accostare dei suoni
ad una storia, ma creare una storia di suoni: da un'idea nasce un motivo, questo si
sviluppa in melodia e, come un personaggio, essa vive, cambia e alla fine si
congeda. È così che mi piace pensare il rapporto della mia musica con il testo, e
così è stato per "Una vita da Adelaide". Come nell'esperienza precedente con
l'Orchestra Filarmonici Friulani intorno a "Pasolini e il mito", ho avuto la fortuna di
musicare le parole di Loredana Lipperini, anima grande fatta di tutte quelle storie
che solo lei come pochi in Italia sanno raccontare. C'è musica nella sua
narrazione, ogni parola è un gesto che non è solo significato, ma suono: da quella
musica fatta di parole, idee ed immagini ho iniziato il mio comporre.

Leggendo la storia di Adelaide Ristori e delle altre grandi autrici che
Loredana ha scelto di affiancarle in questo viaggio ho pensato subito a J.S.Bach:
intuizione dettata dal mio amore (se non devozione) per il compositore tedesco e
per la sua musica, ma forse anche dal fatto che per molti versi la Ristori e Bach si
sono entrambe posti nella storia come capofila di tutte le scuole successive.
Genitori, poi nonni, poi trisavoli non di sangue ma d'arte, fondamentali per il loro
futuro e il nostro presente. E quindi la voce di Bach, un violoncello...no, meglio!
Una viola che sapesse vibrare come le parole di Adelaide. Ispirato dagli ampi
intervalli melodici del Preludio dalla Suite per violoncello in sol maggiore (BWV
1007) di Bach, cantati però dal timbro più ricercato della viola, ho composto la
melodia principale, quella che potete sentire a metà e alla fine del racconto. È un
tema dolce, ma sicuro, ed esprime secondo me tutto l'amore, il rigore e la
passione che Adelaide Ristori ripose nel proprio mestiere. Da questo tema sono
partito e scegliendo di presentarlo completo praticamente solo alla fine della
storia ho proseguito a comporre "a ritroso": ciò è curiosamente possibile in
musica, perchè non sempre il tempo della composizione rispecchia quello
dell'esecuzione.

"Il mio lavoro sono le parole" è il primo dei 14 numeri musicali di "Una vita
da Adelaide" ed è un sipario che si apre sulla sua vita avventurosa. Volutamente
la musica frammenta le prime frasi e si pone come underscore (musica
d'accompagnamento al testo) sotto la recitazione: espongo qui i materiali
principali, gli intervalli della melodia originale vengono solo accennati, non c'è



ancora tema, non c'è ancora storia ma solo suggestione, una porta che si apre
sulla narrazione. In "Bambina, bambini" ho voluto dipingere il carattere infantile
prendendo quegli intervalli ampi e, rivoltandoli, renderli piccoli ma già autonomi:
un tema semplice accompagnato dagli staccati e dai pizzicati che danno il senso
d'infanzia ma anche di inizio di qualcosa di grande. "È lei stessa a raccontarlo" è il
brano underscore in cui sentiamo per la prima volta la voce di Adelaide
accompagnata da uno strumento, il suo strumento: la viola. È una viola solista che
cerca una strada, e partendo da una suggestione bachiana (il riferimento è
evidente al Preludio di Bach sopra citato) cerca di emanciparsi, di trovare il proprio
cammino melodico, così come la infante Adelaide aveva trovato la propria voce
quella prima volta sulle scene. "Paniere miracoloso" è una musica di passaggio
che raccoglie i tratti infantili di prima e li porta nella situazione successiva, quella
in cui vediamo Adelaide già grande confrontarsi con gli intellettuali francesi: in
"Caro Signore" un notturno chopiniano (op.9 n.2) che richiama gli intervalli
melodici di Bach e di Adelaide, si scontra con una viola (Adelaide stessa) che
puntualmente interrompe la melodia principale, si prende spazio, fa sentire la
propria voce. La sensazione è quella di trovarsi catapultati in un salotto parigino di
inizio '800, ma a far da protagonista non sono le polverose chiacchiere borghesi,
bensì la schietta e verace autenticità della Ristori. "Medea" è quasi musica da film:
eravamo entrambi titubanti io e Loredana Lipperini prima di provare i versi di
Medea con una musica così accesa, tesa, a tratti ingombrante, e pensavo
onestamente di aver esagerato. La prima prova ci ha messo poco a farci cambiare
idea: le nostre musiche, di testo e suono, si son date forza reciprocamente. A
stemperare la tensione accumulata ci pensa "Nelle sue memorie", breve stacco
che ci conduce alla prossima scena, una delle più difficili.

"Amatissima" accompagna in underscore le parole di Toni Morrison, tratte
dall'omonimo romanzo: sono poche semplici righe, struggenti, di quelle che non
si vorrebbe mai musicare per timore di rovinarne l'equilibrio. E con tutta la
delicatezza possibile ho cercato di non turbarne la forza emotiva: ne è nata una
musica che richiama lontanamente il blues, quello degli albori alla Porgy and
Bess di Gershwin e che vuole a suo modo raccontare il dialogo impossibile, ma
non per questo irreale, di una madre con il fantasma della propria figlia. Segue un
breve "Intermezzo", una pausa dalla storia che dia spazio alla sola musica: qui
sentiamo per la prima volta il tema di Adelaide per intero, ma non suonato dal
suo strumento (la viola). Il clarinetto e poi il violino solista descrivono
accompagnati dall'ensemble un'Adelaide già grande, famosa, la strabiliante
attrice e imprenditrice che stiamo via via conoscendo. Ma c'è ancora qualcosa da
raccontare e la musica volutamente rimane sospesa, pronta per il nuovo
prossimo capitolo. In "Censura" Loredana Lipperini (cioè Adelaide) racconta
quanto potesse essere invadente ed ipocrita la censura ottocentesca, sia nel
teatro di prosa come nell'opera lirica. Citando questa la celebre aria di Rodolfo
"Quando le sere al placido" dalla Luisa Miller di Giuseppe Verdi non potevo



esimermi dal colorare le sue parole con un ricordo di quell'aria: ricordo che ho
realizzato asciugando la melodia originale, modellandola sugli intervalli del tema
di Adelaide, intervenendo però via via sempre meno, come se l'aria emergesse
dalla sua stessa memoria. Ed infine, sulla corona cadenzale del tenore, ho
fermato la musica, di modo che quegli intervalli di sesta e di seconda fossero gli
stessi di quelli del tema Ristori: piccole coincidenze, piccoli giochi da
compositore. Ne "La viaggiatrice" Adelaide torna a Parigi e si riprende dunque
Chopin, ma questa volta nessun battibecco: il notturno è tutto suo e le modifiche
melodiche "ristorate" all'originale ne sono la prova. "Paolo e Francesca" è il
secondo omaggio a J.S.Bach e come per una curiosa congiunzione l'ho scelto per
accompagnare i versi di Dante Alighieri. Nel quinto Canto di Dante vengono
descritte le anime dei due amanti che volando dannate in balia dei venti infernali
continuano nonostante tutto a tenersi abbracciati, due eppure un uno. In Bach,
che era così innamorato della polifonia da crearla anche dove ciò non è
fisicamente possibile, si incontrano spesso melodie per strumento solo che si
rompono, si separano in linee parallele e che da un "uno melodico" diventano un
due, un tre, addirittura un quattro: questo processo compositivo viene definito in
gergo polifonia virtuale o polifonia implicita ed è oggetto della mia personale
ricerca musicale da ormai qualche anno. Ho preso quindi un brano di Bach,
l'Allemanda dalla Partita per flauto solo in la minore (BWV 1013) il cui profilo
melodico iniziale ricorda vagamente quello del tema Ristori, e l'ho spezzato tra
flauto e viola, tra il suo originale e il mio originale: ne è risultato un dialogo
dolcemente amaro, pieno di ricordo. Riascolto ora dopo un po' di tempo il
penultimo brano, "Immaginate un vuoto" e mi sembra di aver davvero coniugato il
congedo dalla nostra Ristori con la nuova poesia, quella di Kae Tempest di cui
questo brano è l'underscore: ho ri-strumentato la musica che la Tempest ha
utilizzato per accompagnare il suo "Picture a Vacuum", facendo emergere la
cassa di batteria ed emancipandola, un battito di un cuore che nonostante il
tempo non si è ancora spento. Sono difficili i finali, molto: non si sa mai se debba
essere la parola o la musica a far calare le luci, il sipario e chiamare l'applauso. Ma
Loredana Lipperini ancora una volta mi ha suggerito l'idea più giusta: le parole di
Kae Tempest erano state introdotte dalla sua musica, che per un attimo dunque
si arresta, fa spazio alla poesia che è già musica, musica mediante la parola.
Quell'ultimo verso declamato nel silenzio è il levare del nostro finale, "Adelaide": il
viaggio è concluso, il tema è completo.

Un'ultima considerazione sui timbri dell'ensemble. La scelta dei timbri,
specie in ambito di musica per il teatro, non è sempre a discrezione del solo
compositore, e ci sono tutta una serie di fattori (dal budget, alla location, alla
disponibilità etc.) che fanno virare le scelte verso questo o quell'ensemble
strumentale. Fare molto con pochi timbri è quindi una bella sfida che riserva
tuttavia sempre delle sorprese interessanti, perché ogni timbro ha in sé una
storia, un legame con la cultura a cui fa riferimento: il flauto è candido e può



essere infantile; la viola canta sempre con una piccola insofferenza, anche nella
pura gioia; la fisarmonica può portarci tra le vie di Parigi; le spazzole sui piatti
della batteria a New Orleans. Il viaggio attraverso i timbri può dare grandi
soddisfazioni anche se l'orchestra è appunto "in miniatura" e le suggestioni che
possono regalare a chi ascolta sono di grande impatto, sonoro ma soprattutto
narrativo.


